【第四十五赛季·精华3】故事视频公开：

充足的日照与丰沛的雨水滋养着镇中的作物，亦哺育了镇中的人们。日复一日，年复一年，生命循环往复，从盛开到衰败，千变万化，又不可休止。

登记处的管理者好奇地观察着，埋首于错综复杂的命运之中，并将生死的过往在文字中短暂定格。她本安于此间工作带来的稳定与隐秘乐趣，直到几份不应存在的档案打破静好的岁月。

那是属于她与同僚们的档案，上面却没有记录任何讯息——大片的空白与涂黑牵出一个先前从未思考过的问题：他们是如何出现在这里？

平静的心中萌生好奇，好奇又在同僚的推阻中长出怀疑的根须：内敛却可靠的档案员“隐秘卷宗”矢口否认，称从未有过这类记录；活泼又热忱的信使“以此封缄”却一反常态，陷入了长久的沉默。

她义无反顾地继续探索，寻觅自己栖身的枝头，并由此触及到更深处的真相：他们亦是栖息于这片土地的“种子”——在晨与昏的流转、生与死的滋养中悄然生长，而此刻正到了属于她的季节。

过分繁茂的根系撬动大地，枝蔓遮蔽天光，一套崭新的、由她而生的秩序正在破土而出。此后任凭狂风漫卷，也再无法将她动摇。命运的长卷中，她走出行册，执笔写下属于新生的“未干底稿”。